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Kościół, sztuka i muzyka...: doświadczenie poszukiwań 
i odnajdywania zawsze nowych horyzontów1
Praeludium
Proszę pozwolić, że się przedstawię. Urodziłem się na małej wyspie na połu-
dniu Włoch. Małej, ale słynnej – Capri. Na wyspie tej funkcjonują dwie wspól-
noty obywatelskie, dwie gminy – Capri i Anacapri – a w każdej z nich znajduje 
się po jednej parafii. Anacapri jest najmniejszą miejscowością i gminą na wyspie, 
z parafią pod wezwaniem Świętej Zofii, co  świadczy o wpływie, jaki na początku 
pierwszego tysiąclecia na południu Włoch miał wschodni Konstantynopol. 
W roku 1956 miałem 10 lat i  –  jak wielu moich rówieśników  –  pełniłem 
posługę ministranta. Proboszcz, który będąc jeszcze w seminarium, nauczył się 
amatorsko gry na organach, uczył nas czytać po łacinie i śpiewać epistołę podczas 
mszy świętej śpiewanej w  niedzielę. Emilia Gubitosi, muzyczka i  nauczycielka 
w neapolitańskim konserwatorium, założycielka orkiestry Scarlatti, bardzo zna-
nej we Włoszech, usłyszała, jak śpiewam, i poprosiła mego ojca, by pozwolił mi 
jechać z nią do Neapolu uczyć się muzyki. Ojciec się zgodził. Zaważyło to na ca-
łym moim życiu. Dzięki muzyce w kościele poznałem „wielką muzykę”. Później 
studiowałem na uniwersytecie Urbanianum w Rzymie i tam również pobierałem 
naukę gry na organach i kompozycji w Papieskim Instytucie Muzyki Sakralnej.
W swojej karierze nauczyciela gry na organach w  konserwatorium miałem 
również okazję pełnić funkcję dyrektora tej instytucji. Poznałem wówczas bliżej 
wielu młodych studentów muzyki. Przeważająca większość z nich z muzyką po 
raz pierwszy zetknęła się albo w kościele, albo w lokalnym zespole muzycznym, 
w którym grali ich ojcowie czy dziadkowie. Ciekawy i godny przypomnienia jest 
zatem fakt, że wielu młodych poznaje muzykę i zbliża się do niej dzięki Kościoło-
wi i dzięki działalności muzycznej lokalnych zespołów.
1 Wystąpienie na konferencji w Krakowie, 22 listopada 2017 roku.
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To nie przypadek, że w  wielu krajach szkoła muzyczna nazywa się właśnie 
„konserwatorium”. Sam przez 10 lat byłem dyrektorem konserwatorium w Ne-
apolu. Archiwa podają, że właśnie w tym mieście, w pierwszej połowie XVI wie-
ku, powstała szkoła muzyczna nazwana Konserwatorium. Po włosku czasownik 
conservare oznacza „zachować, utrzymywać przy życiu”. Jak wiemy, w historii na-
szych narodów dzieła miłosierdzia były praktycznym przełożeniem Ewangelii na 
życie. W Neapolu dzieła miłosierdzia prowadzone były przez bractwa nazywa-
ne też kongregacjami świeckich. Konserwatoria muzyczne były zaś instytutami 
świeckich konfraterni w Kościele zakładanymi jako placówki opiekuńcze, mające 
na celu „zachowanie, utrzymanie przy życiu” dzieci  –  pierwszych ofiar wojen, 
głodu czy epidemii dżumy.
Na bazie moich wczesnych doświadczeń sam muszę przyznać, że w moim przy-
padku, jak i w przypadku wielu młodych ludzi, spotkanie z muzyką dokonało się 
dzięki Kościołowi. Z kolei na podstawie wiedzy historycznej można stwierdzić, że 
idea szkół muzycznych wyrosła z działalności charytatywnej Kościoła i w Kościele.
Bez wątpienia idea szkoły muzycznej –  takiej, jaką jest w kulturze zachod-
niej – powstała zatem w Kościele. Z jakiego powodu? Myślę, że odpowiedź na to 
pytanie tkwi w pragnieniu Kościoła, który nie chciał pozostawić sztuki i muzyki 
improwizacji, ale z zaangażowaniem i mocą pragnął kultywować i wspierać po-
szukiwanie ich wysokiej jakości. Nie wiem, czy w języku polskim istnieje analo-
giczne do włoskiego powiedzenie – we Włoszech, aby wyrazić znakomitą jakość, 
mówimy „di prim’ ordine” („pierwszorzędnie” – przyp. tłum.).
Wyrażenie to, użyte przez Simone Weil w  tekście, który teraz zacytuję, po-
maga mi przedstawić temat tego wystąpienia i podzielić się nim z Wami. Simone 
Weil pisze mianowicie w swoich „Zeszytach”:
We wszystkim, co budzi w nas czyste i autentyczne uczucie piękna, jest jak-
by rodzaj wcielenia Boga: zatem cała p i e r w s z o r z ę d n a  sztuka w istocie 
jest religijną, będąc świadectwem przemawiającym za Wcieleniem. Melo-
dia gregoriańska daje takie świadectwo, jak śmierć męczennika.
 Simone Weil stawia także problem przymiotnika „sakralny” w odniesieniu do 
muzyki. Wiemy skądinąd, że do dziś temat muzyki sakralnej wywołuje dysku-
sje i polemiki. Wiele osób, używając przymiotnika „sakralny”, rozdziela muzykę 
przeznaczoną dla liturgii i  inspirowaną wiarą, pomyślaną i  skomponowaną dla 
chrześcijańskiej duchowości, od „innej muzyki” – „niesakralnej”.
Nie ulega jednak wątpliwości, że istnieje przede wszystkim „muzyka”, któ-
ra – owszem – w niektórych sytuacjach wymaga przymiotnika „sakralny” dla zdefi-
niowania swojej funkcji, historii, przeznaczenia. Muzyka ta, jak stwierdza Simone 
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Weil, musi być „pierwszorzędna”, „di prim’ ordine” – możliwie najlepszej jakości. 
We wszystkich ludzkich sposobach wyrazu, a przede wszystkim w sztuce, to jakością 
udaje się wyrazić to, co niewyrażalne, odesłać wierzących do tego, co transcendent-
ne – do Boga. Męczennik daje świadectwo aż do przelania krwi, że wierzy w Boga, 
któremu powierzył całego siebie. Sztuka, dla tworzących ją i  dla korzystających 
z niej, jest świadectwem wiary w wielkość naszego kruchego człowieczeństwa, kiedy 
temu człowieczeństwu udaje się wytworzyć coś „pierwszorzędnego”. Taką sztukę 
przeszywa promień Bożego Ducha. Dlatego właśnie muzyka jest „boska”.
[To wam oznajmiamy], co było od początku, cośmy usłyszeli o Słowie ży-
cia, co ujrzeliśmy własnymi oczami, na co patrzyliśmy i czego dotykały na-
sze ręce – bo życie objawiło się (1 J 1, 1–2).
Autor Pierwszego Listu świętego Jana znajdującego się w Nowym Testamencie 
przypomina energię pochodzącą z wiary w doświadczenie zmysłów, aby wskazać 
wszystkie formy wyrazu, które mają ujście w sztuce i którym Tradycja i naucza-
nie Kościoła przyznały nadzwyczajną głębię teologiczną: widzieć, kontemplować, 
dotykać, oznajmiać. Te cztery czasowniki wyrażają całą dynamikę sztuki i muzyki 
w życiu społecznym i duchowym. W obrębie wielkich religii ten, ściśle mówiąc, 
teologiczny aspekt sztuki, jest osobliwością właściwą dla chrześcijańskiej wizji relacji 
Bóg–człowiek. Ekumeniczny Sobór Nicejski II, który przywołał prawo obecności 
sztuki chrześcijańskiej i jej wielką wartość teologiczną w Kościele, odbija się echem 
w słowach Jana Pawła II, który dla upamiętnienia właśnie tamtego soboru, pisał:
Sztuka Kościoła musi dążyć do tego, by przemawiać językiem Wcielenia 
i wyrażać, za pomocą materialnych elementów, Tego, który raczył zamiesz-
kać w materii i poprzez materię dokonać naszego zbawienia2. 
Musimy następnie dodać refleksję na temat innego jeszcze aspektu obecności 
muzyki w chrześcijańskiej kulturze: w specyficznym obszarze muzyki wszystkie 
religijne formy wyrazu w historii tworzyły formy muzyczne, mniej lub bardziej 
złożone i opracowane, ale w tradycji chrześcijańskiej, od zarania jej dziejów, mu-
zyka zajmowała uprzywilejowane miejsce, ponieważ nie była celem samym w so-
bie, wyłącznie jako artystyczna forma wyrazu, ale ponieważ była narzędziem ko-
munikowania Słowa Bożego zwracającego się do Kościoła oraz słowem Kościoła 
zwracającego się do Boga.
2 Jan Paweł II, list apost. Duodecimum Saeculum, 4 grudnia 1987, przyp. tłum.
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Z pewnością jedną z ważnych cech charakterystycznych obecności chrześcijań-
stwa w historii ludzkości jest to, że zajmowało się ono zarówno głoszeniem Sło-
wa Bożego, jak i sakramentami, do których to posług przygotowywano w procesie 
odpowiedniej formacji, ukierunkowanej na „profesjonalizm”. Jednym z najbardziej 
owocnych pod tym względem wydarzeń, które począwszy od XVI wieku na trwałe 
wniosły wkład w nowożytne chrześcijaństwo, był Sobór Trydencki, który zadecydo-
wał o powstaniu seminariów dla formacji kleru. W gruncie rzeczy nie chodziło tyl-
ko o nadanie wagi należytej formacji duchowej, lecz także o pragnienie i zagwaran-
towanie formacji dla wszystkich prezbiterów, zwłaszcza tych, którzy nie należeli do 
zakonów; zagwarantowanie skutecznej formacji kulturalnej i  intelektualnej, a za-
tem „profesjonalizmu”. Skuteczność głoszenia Słowa związana została przez samego 
Chrystusa z posługą. Nie można zaprzeczyć, że jedną z podstawowych przyczyn dy-
namiczności i żywotności Kościoła w historii ludzkości jest obecność specyficznych 
posług w służbie przekazywania wiary i celebracji wiary w liturgii. Kościół nigdy nie 
pozwolił, aby posługi te były owocem improwizacji. Przeciwnie, przymioty umy-
słu i serca były warunkami dopuszczenia do danej posługi. Ze względu na to, jak 
ważna była muzyka zarówno w życiu liturgicznym sensu stricto, jak i w przejawach 
pobożności i uczuć chrześcijańskich, we wszystkich formach artystycznego wyrazu 
Kościół formował przygotowane i kompetentne osoby według kryterium mówią-
cego o tym, że wychowanie umysłu i serca jest podstawowym elementem każdej 
struktury społecznej w historii.
Czy można mówić o jakimś „stylu” Kościoła, z jakim troszczy się on ogólnie 
o sztukę, a w szczególności o muzykę? Myślę, że tak. Ów „styl” mogą wyznaczać 
dwie, podstawowe drogi:
a) historyczna (spojrzenie w przeszłość), jako ciągłość i wierność doświadcze-
niom przeszłości, a zatem jako wierność korzeniom;
b) misyjna, która zawsze jest zaangażowaniem w budowanie dzisiaj warunków 
przyszłego rozwoju.
Kościół w Jerozolimie wyśpiewywał swoją wiarę w Jezusa, przyjmując z liturgii 
świątynnej styl śpiewania psalmów, hymnów, kantyków i  aklamacji. Nie wiemy 
zbyt wiele na temat śpiewu pierwszych wspólnot, ale jesteśmy pewni, że w środowi-
sku judeo-chrześcijańskim formy i gatunki muzyczne zaczerpnięte były z praktyki 
żydowskiej. Kiedy Ewangelię zaczęto głosić w regionach mających korzenie inne niż 
hebrajskie, które określamy po prostu jako „pogańskie”, zawsze pierwszym repertu-
arem i pierwszym sposobem wykonywania śpiewu w tych wspólnotach było to, co 
przejęto ze stylu żydowskiego. Jednak muzyka ludów, w których głoszono i celebro-
wano wiarę, od początku swoim stylem i językiem wpływała na śpiew liturgiczny.
My, którzy dzisiaj tu, w  Krakowie, zastanawiamy się nad tym, stanowimy 
ostatnie ogniwo długiego łańcucha, który objął kraje i narody, głęboko odbijając 
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się w ich kulturze poprzez sztukę. Moglibyśmy nawet stwierdzić, że wszystko to 
zdarzyło się w szczególnych, bardzo sprzyjających warunkach, właśnie w Kościele 
zachodnim. Te sprzyjające warunki możliwe były dzięki zdolności k o n f r o n-
t a c j i  b e z  n i s z c z e n i a. Była to również jedna z  cech charakterystycznych 
„ł a c i ń s k o ś c i”. Jednym z najbardziej skomplikowanych okresów życia nasze-
go Kościoła (pozostawiam bez odpowiedzi pytanie, czy kiedykolwiek był jakiś 
„nieskomplikowany” okres) był czas końca zachodniego Imperium Rzymskiego, 
który miał doprowadzić do nowej konfiguracji sił politycznych, a który doprowa-
dził do powstania Świętego Cesarstwa Rzymskiego. Bohaterem, który w owych 
trudnych latach stawiał czoła zaistniałej sytuacji i patrzył w przyszłość z doskonałą 
inteligencją, ale i zmysłem praktycznym codzienności, był papież Grzegorz Wiel-
ki, którego pontyfikat przypadł na lata 590–604.
Dobrze wiemy, że we wszystkich aspektach ludzkiej historii, zarówno tych 
kulturowych, jak i duchowych, gospodarczych i  społecznych, nic nie dzieje się 
nagle. Dlatego należy pamiętać, że kiedy Grzegorz został wybrany na papieża, by 
wkrótce stać się bohaterem historii Kościoła, który rzutował na całą Europę, pew-
ne wydarzenia, które przyczyniły się do utworzenia warunków dla przyszłego roz-
woju sztuki i muzyki, były już faktem. Przypomnijmy pokrótce niektóre z nich:
a) wraz z pontyfikatem papieża Damazego I  (366–384) zostaje ugruntowa-
ny autorytet biskupa Rzymu jako następcy Świętego Piotra, głowy Apostołów, 
w przedmiocie dyscypliny i liturgii;
b) papież Leon Wielki (440–461) umacnia prymat stolicy rzymskiej ponad 
cesarza Konstantynopola;
c) w VII wieku inwazja Longobardów wyznacza ostateczny koniec władzy ce-
sarza Konstantynopola na Zachodzie;
d) Grzegorz Wielki przejmuje rządy cywilne w Rzymie, potwierdza władzę 
Rzymu nad biskupami Italii; utrzymuje relacje z innymi Kościołami Zachodu.
W roku 596 papież Grzegorz Wielki wysyła do Wielkiej Brytanii misję apo-
stolską złożoną z 40 mnichów pod przewodnictwem Augustyna, który zostanie 
biskupem Canterbury – późniejszego świętego Augustyna z Canterbury. Zacho-
wały się 2 listy, które papież Grzegorz I wysłał do świętego Augustyna z Canter-
bury. Drugi z nich jest odpowiedzią na pytanie postawione przez Augustyna: co 
zrobić ze zwyczajami religijnymi zastanymi u ludów, które misjonarz ewangelizu-
je? Zwalczać i niszczyć wszystko czy zachować?
Papież Grzegorz tak odpowiada świętemu Augustynowi z Canterbury:
Znasz, Bracie, zwyczaj Kościoła rzymskiego, w którym, jak dobrze pamię-
tasz, zostałeś wychowany. Ale uważam, że ty z troskliwością wybrać powi-
nieneś to, co znajdziesz zarówno w Kościele rzymskim, jak i w Kościołach 
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Galii i jakimkolwiek innym, co będzie mogło się podobać Bogu wszech-
mocnemu, wprowadzając i  utrwalając w  Kościele Anglików, który jesz-
cze jest młodym w wierze, najważniejsze zwyczaje, jakich się nauczysz od 
innych Kościołów… Dlatego wybieraj z każdego poszczególnego Kościo-
ła praktyki prawe, pobożne, religijne i te składaj, jako zebrane w wiązkę, 
w umysłach Anglików, ażeby się stały zwyczajami…
Grzegorz Wielki był Rzymianinem, pochodził ze szlacheckiej rodziny. Otrzy-
mał świetne wykształcenie prawnicze i  administracyjne jeszcze przed formacją 
chrześcijańską i  monastyczną. Jako Rzymianin rozumiał dobrze koncepcję ius 
gentium.
Łacińskie słowo ius pochodzi od indoeuropejskiego ious czy yewsche, czyli „za-
sada odpowiedniego działania, odpowiedź na wymagania”. Ius to projekt praktycz-
nego i teoretycznego rozwiązania problemów wpisanych w unitarną wizję rzeczy. 
Grzegorz zatem, według rzymskiej zasady, która uznaje obecność ius gentium (pra-
wa narodów) obok prawa typowo rzymskiego przyswoił ideę w ł ą c z a n i a.
Tak więc nowe narody przyjmowały chrzest. Wizygoci, chrześcijańscy arianie, 
którzy osiedlili się w Hiszpanii, przeszli na katolicyzm. Od czasu synodu w Tole-
do w 589 roku ścisły związek łączył Kościół z ich królestwem.
Katolickimi chrześcijanami stali się również Frankowie. Królowie Franków 
cieszyli się takimi prerogatywami jak cesarze rzymscy – w 511 roku Chlodwig 
zwołuje synod biskupów w Galii.
Biskupi starożytnych miast rzymskich oraz misjonarze pochodzenia celtyckie-
go (Irlandczycy i Szkoci) i anglosaskiego poświęcają się ewangelizacji pogan, arian 
i semiarian. Nieprzypadkowo pierwszy niemęczennik czczony w Kościele zachod-
nim to święty Marcin, biskup Tour (Francja) żyjący w IV wieku, a kanonizowany 
ze względu na swoje zaangażowanie nie tylko duszpasterskie, lecz także społeczne 
i kulturalne, w szczególności wśród ludności pozamiejskiej.
Tam, gdzie nie istniały miasta i wielkie ośrodki miejskie (Irlandia), ewangelizo-
wali mnisi, tworząc nowe tradycje liturgiczne. W klasztorach śpiewano podczas mo-
dlitw, wraz z miejscową ludnością wykonywano prace na roli, studiowano i prakty-
kowano medycynę, niesiono pomoc ubogim i rozpowszechniano kulturę antyczną.
W całym tym wielkim ruchu politycznym, militarnym, kulturalnym i religij-
nym prymat w dyscyplinie i  liturgii wiódł Kościół rzymski, który stworzył wa-
runki dla powstania zachodniej sztuki i muzyki, co legło u podstaw artystyczno-
-kulturowego zjawiska asymilacji. Żadna religia w historii świata nie przyczyniła 
się do tak wielkiego, szerokiego i zróżnicowanego rozwoju sztuki jak Kościół za-
chodni. Dokonało się to właśnie w ramach poszukiwania profesjonalizmu, rów-
nież w sztuce i muzyce.
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Aby mieć solidne podstawy i przetrwać w czasie, profesjonalizm potrzebuje 
miejsc formacji. Kościół zachodni zaangażował się w formację muzyczną z taką 
energią i mając do dyspozycji takie osobistości, które w historii nie mają sobie 
równych. Alberto Basso w dziele poświęconym historii muzyki tak oto pisze o tej 
działalności dydaktycznej:
Powolną, acz postępującą naprzód działalnością (całkowicie przeciwną do 
biernej i statycznej działalności Kościołów wschodnich), Kościół zachod-
ni – który w swym najwyższym wyrazie jest Kościołem rzymsko-katolic-
kim – potrafił obdarzyć naszą kulturę śpiewem, tak zwanym gregoriańskim, 
samym w  sobie doskonałym i  kompletnym, zdolnością „funkcjonalną”, 
dzięki której przetrwał kryzys czasów. Bardzo nam odległy, a przecież tak 
bliski i obecny w historii naszej muzyki, która bez niego nie tylko oczywi-
ście byłaby inna, ale byłaby wręcz nie do pomyślenia (…). Powstały jako 
modlitwa, jako uniesienie, jako ozdoba kultu, jako Boży dar, ów śpiew wy-
kracza poza granice wiary. Przez przynajmniej siedem, osiem wieków był 
on jedyną muzyką, o jakiej mamy świadectwa, muzyką nieznającą barier 
ani ideologicznych, ani doktrynalnych, która rozprzestrzeniła się wszędzie, 
zwyciężając gusta i przyzwyczajenia lokalne3.
Te „7, 8 wieków”, kiedy to śpiew kościelny był jedynym żywym świadectwem 
muzycznym w zachodnim świecie, to nie stulecia bezruchu, nie apatyczne  i statycz-
ne utrzymywanie ustalonego raz na zawsze repertuaru muzycznego. Były to wieki 
„szkoły”. Setki lat, podczas których śpiew Kościoła rzymskiego konfrontował się 
z formami śpiewu stosowanymi wśród ludów całej Europy. Z takiej syntezy wykieł-
kował śpiew gregoriański, który z kolei stał się polem do eksperymentów i poszuki-
wań, na podstawie którego opracowano najdoskonalszy i najbardziej złożony system 
muzyczny, jaki ludzkość kiedykolwiek utworzyła: polifonię. Śpiew monodyczny, 
następnie polifonia, potem gra na organach, a wreszcie gra na innych instrumen-
tach… Kościół akceptuje i włącza w liturgię wszystkie te formy artystyczne oraz ko-
lejne instrumenty. To szkoły katedralne i klasztorne zachęcają do poszukiwań i same 
prowadzą eksperymenty rodzące się z intuicji, z najprostszych elementów śpiewu, by 
wreszcie opracować reguły, gramatykę i syntezę muzyczną harmonii, kontrapunktu 
i wielkich form takich jak fuga. Z tego systemu, dziś klasyfikowanego jako harmo-
nia i  kontrapunkt, wezmą początek orkiestra, chóralność, muzyka symfoniczno-
-chóralna, melodramat (aż do harmonii, które jeszcze dzisiaj są podstawą tak zwanej 
3 A. Basso, Storia della musica dalle origini al XIX secolo, Torino 2004, przyp. tłum.
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muzyki „lekkiej”) i dzieła kompozytorów uznanych za największych w historii mu-
zyki. Ten repertuar, jedyny taki przykład na świecie, wykonywany jest na wszystkich 
kontynentach, jeszcze dzisiaj budząc entuzjazm i syntonię. „Pasja” wzbudzana przez 
tę muzykę to nie zamiłowanie do jakiegoś języka muzyki – pop, folkowej czy et-
nicznej – ale do jej zdolności komunikacji między ludźmi pochodzącymi z różnych 
kultur. Właśnie dzięki „szkole muzycznej”, rozwiniętej i działającej w Kościele, dziś 
możemy odróżnić muzykę etniczną, popową i folkową od muzyki poważnej.
Najczęściej mówi się i pisze o działalności Kościoła i jego zasługach w dziedzi-
nie nauk humanistycznych i ścisłych, a dużo rzadziej o jego działalności na polu 
muzycznym. Jednak to, co przypomnieliśmy powyżej w odniesieniu do wierności 
historii, pokazuje, że ewolucja praktyki muzycznej na Zachodzie jest owocem 
ciągłej i systematycznej działalności Kościoła właśnie w obrębie muzyki. Można 
by stwierdzić, że nauczanie muzyki w Kościele nie jest często podkreślane, bo 
jest działalnością zwyczajną, codzienną, tak jak zwyczajne i codzienne jest życie 
liturgiczne, które nigdy się nie zatrzymuje. Ponadto sam fakt, że sztuka muzyczna 
jest nienamacalna i nieuchwytna, że może być utrwalona tylko w pamięci, a nie 
w materii (jak dzieje się w przypadku malarstwa, rzeźby i  architektury), czyni 
mniej oczywistą jej obecność w historii Kościoła. Niemniej jednak muzyki i śpie-
wu w Kościele uczono od zawsze.
Powód, dla którego w Kościele prowadzono nauczanie muzyczne, tkwi w samej 
naturze misji Kościoła: głoszeniu Boga, który stał się człowiekiem w Jezusie Chry-
stusie. Podążając za kryterium, według którego to, co święte, nie może być komu-
nikowane zwyczajnymi środkami. Święte słowa dyktowane przez Boga czy święte 
słowa wypowiadane przez Kościół do Boga nie mogą być banalne. Potrzebna jest 
muzyka, dlatego to, co Kościół m ó w i, jest śpiewane. Kościół, który ewangelizu-
je, w y ś p i e w u j e  swoją wiarę. Taka była misja, jaką postawił przed sobą Kościół 
w czasach Grzegorza Wielkiego, kiedy Kościół zachodni zaczęło zajmować miejsce 
Imperium Rzymskiego w całej Europie. Taka też była misja Kościoła, kiedy począw-
szy od XVI wieku, tworzył religijny repertuar muzyczny ludów Ameryki Łacińskiej, 
Afryki i Azji. Wtedy to otwarły się 2 muzyczne drogi: droga ściśle muzyczna, po 
łacinie, i droga ludowej pobożności, w językach używanych przez prosty lud.
W praktyce misja Kościoła w dziedzinie muzyki wyraża się przede wszystkim 
w życiu liturgicznym. Na Zachodzie wyłączne użycie języka łacińskiego jako ję-
zyka liturgii aż do drugiej połowy XX wieku miało 3 podstawowe konsekwencje:
a) postępujące oddalanie się ludzi od aktywnego uczestnictwa w wydarzeniu 
liturgicznym. Trzeba jednak zauważyć, że miało to również pozytywną stronę: 
we wszystkich strefach językowych obok śpiewu ściśle liturgicznego narodził się 
religijny śpiew pobożności ludowej, który przeszedł nadzwyczajny rozkwit, stano-
wiąc fundamentalne karty historii muzyki poszczególnych narodów;
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b) rozwijająca się specjalizacja śpiewu liturgicznego, która obejmowała z wie-
ku na wiek coraz to nowe języki i nowe formy muzycznego wyrazu, jako owoc 
eksperymentów i poszukiwań realizowanych w szkołach, w przykościelnych ka-
pelach muzycznych i chórach liturgicznych. Tego typu działalność prowadzona 
w Kościele pozostawała zawsze w aktywnej, wzajemnej relacji wymiany z muzyką 
świecką;
c) wzrastająca liczba powstających profesjonalnych formacji muzycznych, za-
równo wokalnych, jak i instrumentalnych, a co za tym szło – utrwalenie się reguł 
praktyki muzycznej (i ogólnie artystycznej) na poziomie najwyższym z możliwych.
Misja ta zrealizowana została także w  formacyjnych strukturach szkolnych 
i uniwersyteckich. Nauczanie muzyki i  jej wykonywanie stały się integralnymi 
częściami  ratio studiorum, organizacji studiów. Każdy rok szkolny i  akademic-
ki kończył się „akademią”, której podstawę stanowiła muzyka. „Wierność misji” 
w epoce nowożytnej doprowadziła do tego, co można określić jako „wiosnę muzy-
ki kościelnej” – popchnęła do studiów i ponownego odkrycia oryginalnego śpie-
wu gregoriańskiego oraz praktycznego powrotu do polifonii liturgicznej w dru-
giej połowie XIX wieku. Nie przez przypadek owa „wiosna” zasłużyła na specjalną 
uwagę papieża mającego za sobą doświadczenie proboszcza i  biskupa  –  święty 
Pius X wydał bowiem dokument poświęcony tej tematyce4. Pius X pierwszym pa-
pieżem czasów nowożytnych, który miał doświadczenie życia parafialnego i die-
cezjalnego i który znał zwyczajne życie liturgiczne ludu z własnej praktyki.
Muzyka dla liturgii i muzyka w liturgii musiały przejść głębokie zmiany. Ta 
prawdziwa rewolucja jeszcze lepiej jest widoczna, jeśli weźmie się pod uwagę fakt, 
że repertuar muzyczny w języku łacińskim liczy sobie ponad 1500 lat, a repertuar 
współczesny ma zaledwie 50 lat. Jak więc dzisiaj ma wyglądać muzyka przezna-
czona dla liturgii, jakie mogą być dzisiejsze cechy muzycznej praktyki, aby była 
ona wierna historii, wierna misji i aby funkcjonowała w przyszłości?
Proponuję definicję powstałą na bazie doświadczenia wszystkich muzyków 
kościelnych: „wykonywanie muzyki w Kościele jest doświadczeniem wiary, pro-
mieniującą estetyczną radością, która porusza najgłębsze zakamarki egzystencji”.
Estetyczna radość, która towarzyszy tej muzyce, to nie estetyka sentymen-
talizmu czy powierzchownych emocji. Muzyka liturgiczna ma charakter „mo-
dlitewny”, wyrażający się przede wszystkim w  byciu wspólnotą, rodziną Bożą, 
Kościołem. Bycie Kościołem w trakcie modlitwy ma z kolei tę konsekwencję, że 
modlitwa zamienia się w miłosierną miłość i staje się dla świata żywym świadec-
twem prawdy, wolności, sprawiedliwości i pokoju.
4 Pius X, list motu proprio Inter pastoralis officii sollicitudines, 1903 – przyp. tłum.
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Muzyka, o której mowa na tej konferencji w Krakowie, nie jest „powierzchow-
ną i anonimową sztuką dźwięków” (jak się ją określa). To ona (z harmoniami, 
które znamy, z usystematyzowanymi normami rytmów, zgodnie z którymi walc, 
swing, tango czy koncert rockowy są tym, czym są) jest „naszą” muzyką, tą, dzięki 
której istnieje cały nasz świat muzyczny, od ścieżek dźwiękowych filmów i seriali 
telewizyjnych po operę, koncerty gwiazd na stadionach, po jazz i po cały pejzaż 
dźwięków, jaki otacza nas nawet nocą. Ta muzyka zrodziła się tam, gdzie my dzi-
siaj gramy i śpiewamy – w kościele.
U początków naszej muzyki  – „naszej”, czyli świata zachodniego – która rzą-
dzi się najbardziej skomplikowanymi zasadami, jakie kiedykolwiek opracowano 
na tej planecie, z jej orkiestrą instrumentów dętych, smyczkowych i perkusyjnych, 
z jej ogromnym repertuarem sięgającym początków „współczesnego” świata, czyli 
I połowy wieku XVII, gdy Monteverdi komponował Nieszpory najświętszej Maryi 
Panny i Orfeusza, po kompozycje Chopina, Strawińskiego i Szostakowicza, stali 
kantor i muzycy opactw i szkół katedralnych.
To ta muzyka stała się muzyką Mozarta, Brahmsa, Verdiego i  Pucciniego, 
a wraz z nimi wyrazem tradycji nie tylko ludowej, ale również uczonej – chociaż 
ludowość również znalazła w niej swoje miejsce. Trzeba bowiem pamiętać, że aż 
do założenia pierwszych uniwersytetów jedynym miejscem utrzymującym kul-
turę, miejscem studiów i  tworzenia kultury były klasztory i  ich biblioteki oraz 
archiwa katedralne.
Należy wystrzegać się fałszywej opinii, wedle której muzyka kościelna była 
spontaniczna i inspirowana, nie zaś oparta na poważnych studiach. Gdyby rzeczy-
wiście tak było, my jako Kościół nie bylibyśmy twórcami największej artystycznej 
epopei (nie tylko muzycznej), jaką ludzkość kiedykolwiek posiadała.
Z tego punktu widzenia, stanowiącego nie opinię, a fakt historyczny, zrozu-
miałe jest, jak dalekie od historii liturgii, Kościoła i muzyki są repertuary tych 
ruchów, które sprowadziły śpiew liturgiczny do banalnych języków muzycznych, 
które już nawet nie są ludowe, ale po prostu niekompetentne.
Postludium
Rozpocząłem swoje wystąpienie od przypomnienia pierwszych wersetów hym-
nu wprowadzającego w pierwszym rozdziale do Ewangelii świętego Jana: „Słowo 
stało się Ciałem…”. Na zakończenie dodam do słów Ewangelii rozwinięcie: „Sło-
wo stało się Ciałem, a Kościół wcielił je sztuką i muzyką”. Musimy jednak dodać 
jeszcze inny aspekt tego wcielenia.
Mówiłem o konserwatoriach muzycznych, powstałych z pragnienia Kościoła, 
aby pomagać, zapewniając opiekę i szkołę muzyczną dzieciom padającym ofiarą 
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materialnej i duchowej biedy. Jestem księdzem diecezji neapolitańskiej, a w Ne-
apolu kościoły są szczególnie bogate w sztukę i piękno. Od 17 lat jestem prałatem 
przełożonym królewskiej kaplicy Skarbu Świętego Januarego. To duży kościół po-
siadający niezwykłe dzieła sztuki. W kaplicy Świętego Januarego znajdują się aż 
54 srebrne figury świętych współpatronów miasta naturalnej wielkości. Razem 
z wszystkimi innymi ozdobami ołtarza stanowią one największą na świecie srebr-
ną kolekcję dzieł zgrupowanych w jednym miejscu. Są tu dzieła sztuki tworzące 
galerię obrazów i  rzeźb z XVII wieku, unikalną w  skali świata. Znajdziemy tu 
także nadzwyczajne ozdobne przedmioty kultu Świętego Patrona: mitra biskupia 
na figurze-relikwiarzu Świętego z  1305 roku, wykonana z  pozłacanego srebra, 
wysadzana 4000 kamieniami szlachetnymi – 2222 diamentamiami, 168 rubina-
mi i 196 szmaragdami, a ponadto kielichy, puszki na komunikanty i monstrancje 
o unikatowej wartości.
Dzisiaj moglibyśmy powiedzieć, że tworzenie takich przedmiotów to prze-
sada i marnotrawstwo pieniędzy. I to prawda. Ale kiedy wszystkie te rzeczy po-
wstawały, miasto otwierało również konserwatoria muzyczne dla biednych dzieci; 
istniejący do dzisiaj szpital dla pielgrzymów – obcokrajowców, którzy zapadali 
na choroby; szpital dla nieuleczalnie chorych niemających nadziei na wyzdrowie-
nie, a którymi opiekowano się aż do śmierci; Bank Neapolitański ufundowany 
przez Świętego Kajetana, służący pomocą ofiarom lichwy; Dom Zwiastowania 
Najświętszej Marii Panny dla dzieci, których nie miał kto wychowywać i które 
w domy stawały się „dziećmi Madonny”; istniejący po dziś dzień budynek Pio 
Monte della Misericordia dla ubogich opuszczonych oraz dziesiątki bractw dla 
wszystkich kategorii ludzi, by towarzyszyć im i opiekować się nimi za życia i przy 
śmierci. A zatem było to miasto zorganizowane w imię wiary, piękna i miłosiernej 
miłości. Podobnie działo się w innych miastach Europy.
Gdzie ludzie mogli zobaczyć w tamtych czasach dzieła sztuki? Tylko w kościo-
łach. W Kościele, który otaczał się sztuką i muzyką, aby dać przestrzeń i czas dla 
Słowa Bożego i liturgii i który wraz ze sztuką i muzyką dał taką samą przestrzeń 
dla dzieł miłosierdzia. Było to bowiem ciągłe poszukiwanie dobra i piękna. 
Wiemy, że każde działanie ludzkie zanurzone jest w pełni w przestrzeni i czasie. 
Architektura, malarstwo, rzeźba zajmują miejsce. Muzyka zajmuje czas. Słowo Boże 
rodzi się z ciszy odwiecznego Ojca, przyjmuje czas i wchodzi w przestrzeń ludzką. 
Podstawą historyczną muzyki w liturgii jest skoncentrowanie się na Słowie Bożym. 
Słowo Boże karmi codzienną historię – słuchamy go i odpowiadamy naszymi sło-
wami w liturgii. Słuchanie, mówienie i śpiewanie potrzebują przestrzeni i czasu.
Dla swej liturgii i  muzyki Kościół stworzył fizyczną przestrzeń architekto-
niczną, w której można je przeżywać i słuchać. Architektura odpowiada przede 
wszystkim na potrzebę fizyczną: ma sprawić, by przesłanie dotarło do szerokie-
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go grona słuchaczy. Przesłania tego nie można wykrzykiwać. Aby zostało właści-
wie zrozumiane – jest wyśpiewywane. Jednak architektura jest także przestrzenią, 
w której czas odgrywa swą rolę. Głoszone Słowo Boże oraz odpowiedź wiary stają 
się śpiewem. Muzyka jest zaś jedyną sztuką, która absolutnie potrzebuje czasu.
Przestrzeń i czas zorganizowane przez Kościół odpowiadają dokładnie na po-
trzeby ludzkiej dynamiki: potrzebę komunii i pokonania chaosu.
Muzyka kościelna dostrzega wartość etosu, który Grecy przypisywali sztuce za 
pomocą apolińskich cech: równowagi, harmonii i duchowego spokoju.
Dzisiaj my jako spadkobiercy tej niezwykłej historii wiary i sztuki nosimy na 
sobie odpowiedzialność za to, by nadal utrzymywać i  przekazywać następnym 
pokoleniom ideę równowagi między koncepcją sztuki jako virtus cujusdam celestis 
influxus (moc, jakby boski, niebiański wpływ – dar Boga) a vehementia assiduae 
exercitationis (intensywne, długie ćwiczenie i trening – owoc ludzkiej inteligencji).
W erze globalizacji i informatyki, gdy burzone są wszystkie schematy obowią-
zujące w przeszłości, jesteśmy wezwani, jako odpowiedzialni za liturgię i muzykę 
kościelną, by nadal podejmować trud studiów i nauczania. Sztuka i muzyka są 
owocem ingenium et opus (inteligencji, wysiłku, zaangażowania) i dopełniają się 
w opus consummatum et effectum (kompletnym i efektywnym dziele sztuki). Nasze 
chóry, nasi muzycy i wychowawcy są żywym świadectwem tej nadzwyczajnej, na 
wskroś chrześcijańskiej historii: Słowo stało się Ciałem, a Kościół wciela je w hi-
storii ludzi miłością i pięknem.
Abstrakt
Kościół, sztuka i muzyka...: doświadczenie poszukiwań i odnajdywania 
zawsze nowych horyzontów5
Na kanwie osobistych doświadczeń z muzyką, począwszy od wczesnej młodości przez 
lata studiów muzycznych, pełnienia różnych kierowniczych funkcji w instytucjach mu-
zycznych, autor dochodzi do przekonania, że sama idea szkoły muzycznej zrodziła się 
w  Kościele. Kościół zawsze nauczał muzyki i  śpiewu. Muzyka liturgiczna zawsze była 
postrzegana jako „pierwszorzędna” („di prim’ordine”) i domagała się od jej wykonawców 
profesjonalizmu. Od zarania dziejów Kościoła była nie tylko formą artystycznego wyra-
5 Wystąpienie na konferencji w Krakowie, 22 listopada 2017 roku.
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zu i  celem sama dla siebie, ale narzędziem komunikowania Słowa Bożego oraz słowem 
Kościoła zwracającego się do Boga. „Profesjonalizm” muzyki w Kościele potrzebuje jed-
nak miejsc formacji i nauczania, aby móc przetrwać w czasie i mieć solidne podstawy do 
wytyczania kierunku dla przyszłości. Ten postulat nauczania muzyki ma swoje podstawy 
w samej naturze misji Kościoła, który ewangelizując, „wyśpiewuje” swoją wiarę. Autor 
proponuje swoją własną, powstałą także na bazie doświadczeń wielu muzyków, „definicję” 
muzyki kościelnej: „Wykonywanie muzyki w Kościele jest doświadczeniem wiary, oświe-
conej estetyczną radością, która porusza najgłębsze zakamarki duszy”. Z tak pojmowanej 
muzyki kościelnej rodzi się nasza odpowiedzialność za to, aby nadal utrzymywać i przeka-
zać następnym pokoleniom ideę równowagi między koncepcją sztuki jako niebiańskiego 
daru Boga (virtus cujusdam caelestis influxus) a owocu ludzkiej inteligencji (vehementia 
assidue exercitationis). Sztuka i muzyka – według autora – są owocem (ingenium et opus) 
inteligencji, wysiłku i zaangażowania oraz dopełniają się w kompletnym i efektywnym 
dziele sztuki (opus cansummatum et effectum).
Słowa klucze: Kościół, Neapol, Rzym-Watykan, Papieski Instytut Muzyki Kościelnej,  
muzyka kościelna, szkoła muzyczna, sztuka muzyczna, formacja muzyczna, doświadczenie 
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Abstract
Church, art and music: the experience of constant seeking and discover-
ing new horizons
On the basis of his own experiences of music, starting with the early childhood, 
throughout the university studies, until holding various managerial positions at music in-
stitutions, the author reaches the final conclusion that the very idea of musical school was 
born in the Church. The Church has always taught music and singing. Liturgical music 
has invariably been viewed as “primordial” (“di prim’ordine”), requiring professional skills 
from its performers. It has not only been a form of artistic expression or the aim in itself, 
but an instrument of communicating the Gospel and the words directed by the Church 
to God since the dawn of her history. The “professionalism” of the music within the 
Church, however, calls for the places of formation and education, so as to endure in time 
and to lay the foundation for setting guidelines to follow. The above postulate of teaching 
music in the Church originates from the very mission of the latter which, through her 
evangelization, “sings out” her faith. The author proposes his own, based on the experi-
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ences of many musicians as well, “definition” of the Church music: “Performing music in 
Church is the experience of faith, enlightened with aesthetic joy which moves the deepest 
recesses of the soul”. The Church music, understood in this way, evokes in us responsibil-
ity for preserving and passing down to next generations the idea of balance between the 
conception of art as the celestial gift of God (virtus cujusdam caelestis influxus) and the 
fruit of human intelligence (vehementia assidue exercitationis). Art and music – according 
to the author – are the fruits (ingenium et opus) of intelligence, efforts and commitment, 
and they compound with one another into a complete and final work of art (opus cansum-
matum et effectum).
Keywords: Church, Naples, Rome-Vatican, the Pontifical Institute of Sacred Music, 
sacred music, music school, the art of music, musical formation, the experience of faith
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